земля казалась слишком твердой. и мягкой. одновременно. с каждым шагом будто проваливаешься наполовину. и кажется, что сейчас либо провалишься совсем, либо расшибешь коленки вкровь. а сами шаги были какими-то непривычно громкими. хотелось идти тише. чтоб никто не заметил. но так, чтоб тихо, но быстро, не получалось. почему-то. вокруг нескошенные травы и полевые цветы. и после дождя город пахнет бабушкиной деревней. и этот вязкий воздух обволакивает изнутри.
люди боятся. куда-то бегут. сбегают. родители хотят, наверное, чтоб я сбежал тоже. да куда дальше уж. я дома. и нигде не чувствую себя так безопасно, как дома. и для вас война есть, а для меня пока нет. и, надеюсь, что не будет.
я хотел бы описать прошедший год во всех красках. но, видимо, не получится, как обычно. потому что я всегда хочу писать. но почти никогда не могу. потому что говорить - это не мое. хотя иногда хочется.